【導演手札】20071125陳明才是誰？

電影放映快一個月了，將近一個月的日子，一千多場的放映，
每一次電影畫面終結，緊接著浮現黑底白字：「獻給陳明才」。
約有兩萬多觀眾參與了「這部電影獻給陳明才」這件事。

這算不算突圍？

無法確定。

突圍無法量化。有時候就算一千萬人看了，但無感，突圍依舊徒然；
有時候就算只有一人看到，但深受衝擊或感動，因此去追索「獻給
陳明才」背後的淵源，去瞭解陳明才是誰，突圍於焉開始。

電影中那位酷愛角色扮演的有躁鬱症的精神科醫師，是以陳明才的
生命特質與特殊才華，特地為他量身訂作的。原來這角色要由他來
主演，但他在2003年8月獨自走入台東都蘭灣，離開人間。無緣親
自突圍。

關於陳明才的生平，有興趣的請看這裡：《陳明才生命簡述》。關
於為何拍這部電影是一次陳明才突圍的行動，有興趣的請看這裡：
《突圍》。以上兩篇，都收錄於陳明才的遺作《奇怪的溫度》，聯
合文學出版。

很多觀眾在問，最後阿才陸上泅泳是什麼意思？也有許多觀眾提出
很有意思，很深刻的見解。一部電影完成後，有了她自己的MSC軟體生命，
觀眾的參與，讓她的生命更加具足。作為一部電影的催生者（而不
是創造者），我樂見各式各樣的詮釋，不同的觀眾有不同的人生自
有不同的映照。因此我在這邊無意做任何詮釋，只是想講講小故事。

2000年，我邀許綺鷰共同執導一部紀錄片，《流離島影》系列中的
《我的綠島》。整個《流離島影》系列，總製片周美玲將之定位為
實驗紀錄片。

我在《我的綠島》片中，紀錄了三位人物：一位是我認識十幾年的
朋友小雲，她父親是曾被關在綠島十五年的政治犯；一位是綠島當
地青年阿德，在綠島觀光化後，阿德施展十八般武藝快樂生活著，
帶浮潛、出租機車、經營民宿、餐廳、射魚賣新鮮魚貨、綠島深度
導遊…；一位是阿才，一個剛在921災區為災民心靈重建半年多的
藝術家，掉入了他的Macromedia相關系列憂鬱症週期，在我的電腦中文遊戲邀請下，他來到綠島這個
充滿矛盾衝突的純樸小島，自我放逐兼自我放空。

總是不按牌理出牌的阿才，總是認真面對生命的每一刻。DVD卡通.戲劇(電腦撥放)

踏上綠島後，他除了純然地一個人走路放空之外，就是認真地想著
他可以給我拍什麼？雖然我一直跟他說，他是什麼狀態我就拍什麼。
但他總想在這個充滿矛盾的純樸小島（政治犯的悲情、觀光化的歡
樂）中，找出什麼可以跟他此刻的生命狀態相呼應的東西。

這個可以給我拍什麼的題目，後來成為他的焦慮。於是我也開始幫他想。

我看著他每天一個人在這小島上漫無目的地走來走去，手上拎著一個
塑膠袋裝的浮潛裝備，有時候他會穿上潛水裝、蛙鏡下海去浮潛，有
時候他就只是拎著一袋潛水裝備坐在海邊看別人浮潛。

有一天，我靈光一閃，跟阿才說，
我想到一個行為藝術很適合此時此
地的你的狀態，那就是你穿上全副
潛水裝備，但不是跳進海裡潛水，
而是在陸地上艱困地泅泳。

阿才聽了眼睛一亮，立刻表示贊同，
頓時我倆都有豁然開朗的感覺。


被躁鬱症折磨多年的阿才；才華洋溢，認真工作，又熱愛這塊土地與
庶民，充滿正義努力淑世的阿才；馬不停蹄，磨頂放踵，拋擲熱情與
才華，卻經常徒勞無功，換來窮途末路的阿才；禁錮多少政治犯青春
歲月的寂寞悲情綠島；浮華迷離的喧囂觀光綠島；那些被禁錮的理想
青春，那些善於遺忘的浮華鄉愿….….沒有什麼比穿著潛水裝備，艱困
地在綠島陸地上泅泳前進，更能恰如其份呈現阿才與綠島當時的生命
情境了。

隔了兩年，當我跟阿才一起構思《最遙遠的距離》這個劇本時，我又
再度想到陸上泅泳這個意象。這是一個非常傳神的，阿才的生命意象：
應該可以悠游自在（只要跟著大家一樣），卻總是艱困自苦（永遠試
圖打破制式觀念的框架以求真），不按牌理出牌，遊戲人間作為穿透
偽善的嚴肅手段….最後，是再怎麼艱困，再怎麼被認為荒謬突梯，都
要不計代價，奮不顧身地持續往前走….。

阿才喜歡打破框架，我喜歡歸零。打破框架與歸零，本質上是相似的
東西，所以我們成了彼此最好的朋友。

古代說知音有伯牙子期的佳話，作為凡夫俗子，我一直認為那是神話。
直到我與陳明才相識並成為知己，才知道神話在現代是有可能的，才
知道擁有知音是多麼幸運的訊連軟體事情。

陳明才離開，讓我非常非常寂寞。